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Cosmos si osmoza: 
portret componistic Calin loachimescu 


Diana Rotaru 


Una din cele mai interesante aparitii din colectia ,,Antologia 
Muzicii Româneşti” a Uniunii Compozitorilor şi Muzicologilor Romani 
este o navetă circulară, sub formă de CD, cu care călătorim prin 
cosmosul creaţiei compozitorului Călin loachimescu: de la austeritatea 
construcţiilor atonal-seriale 
(Cvartetul de coarde nr. 1 — 
ANTOLOGIA MUZICII ROMÂNEŞTI 1974), la spectralismul de 
esență românească 
(Cvartetul nr. 2 — 1985, 
Celliphonia — 1987), la neo- 
limpezimea cu doze distilate 
de postmodernism (Tetra- 
Chords — 2015, A Due —- 
2017, Jokers — 2020) si, in 
final, la magia electronica 
(Electric Dream — 2021). 
Chiar şi numai din aceste 
câteva vârfuri topografice 
ale muzicii sale ni se relevă 
necesitatea organică a lui 
loachimescu pentru ordonarea discursului sonor, pentru armonia 
profundă a arhitecturii verticale şi orizontale. Este vorba de acea „nouă 
consonanta”, obiectiv declarat al compozitorului, pe care nu îl văd legat 
exclusiv de explorarea spectrului de armonice al unor fundamentale 
(dimensiune importantă a muzicii sale), ci, la un nivel macro, de kairos, 
de clipa prielnică în care apare fiecare sunet — şi chiar fiecare lucrare. Îl 
citez aici pe Dan Dediu: „(...) nu compune mult. Compune încet şi parcă 
stă la pândă. Pescuieşte în adanc.”? Compozițiile lui Călin loachimescu 


1 Dan Dediu, Siluete în miscare. Eseuri despre compozitori români, Editura 
Muzicală, Bucureşti 2021, pag.160 
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sunt insule de armonie, organisme reziliente născute în oceanul de haos 
ale existenţei moderne: înclinație naturală cu siguranţă cultivată de 
studiul cu Ștefan Niculescu (cu dublă formaţie de muzician şi de inginer), 
de stagiul de informatică muzicală de la IRCAM (1982), de vizitele 
periodice la Cursurile de muzică nouă de la Darmstadt, pepinieră a 
muzicii de avangardă şi, nu în ultimul rând, de fineţea, subtilitatea 
cizelată ca regizor muzical în cadrul Societăţii Române de 
Radiodifuziune. Creaţiile sale sunt sculpturi acustice finisate cu acribie 
de alchimist. 

Un alt aspect important al muzicii lui Călin loachimescu este 
osmoza rafinată a elementelor de tradiție muzicală într-un limbaj 
personal — şi mă refer aici la tradiția muzicii orale, arhaice româneşti, 
dar si la tradiția muzicii occidentale. Pe de o parte, esența folclorului 
muzical — melisme, apogiaturi, sunete-pivot, sonorități onirice de 
„fluiere” sau de „buciume” — este topită într-un discurs care, în unele 
lucrări (bunăoară, în Celliphonia) pare derivat din siajul post-enescian. 
Pe de altă parte, regăsim atât stileme niculesciene (cutuma isonului sau 
alternanța nod-ventru, în aceeaşi Celliphonia), cât şi rămăşiţe 
decontextualizate ale sistemului tonal (trisonuri, secvenţe, figuratii, 
game, arpegii — în Tetra-Chords, Jokers sau A Due). Acestea din urmă 
sunt privite „din avion”, cu o detaşare meta-stilistică, descătuşate de 
propria istorie: un „postmodernism homeopat”, hiper-distilat, personal. 

Portretul componistic 
debutează cu o dublă scrisoare de 
dragoste: pentru soţia sa, Anca 
Vartolomei — a cărei măiestrie 
interpretativă este minunat pusă în 
valoare de virtuozitatea scriiturii — 
şi pentru violoncel, creuzet infinit 
de sonorități şi culori. Este vorba, 
fireşte, de Celliphonia, capodoperă 
indiscutabilă a muzicii româneşti, 
poate cea mai spectaculoasă 
lucrare dedicată violoncelului de 
către un compozitor român. Forma 
se articulează într-o succesiune de cinci volute care urcă şi coboară 
treptat ca registru: în prima are loc un dialog între grav şi acut, între 
două fundamentale cățărătoare (LA — coardă liberă cu scordatură — şi 
armonicul său 3, MI, amândouă din ce în ce mai acute) şi proiecţiile lor 
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spectrale, înfloriri cu iz de fluier. „Loviturile” percusive care muşcă din 
când în când fundamentalele (pizzicato bart6kian, col legno gettato) 
adaugă o dimensiune ritualică muzicii. În a doua volută, un motiv- 
semnal de patru sunete declanşează mediul electronic, care este realizat 
exclusiv din procesarea violoncelului: multiplicat, lichefiat, distorsionat, 
alterat în aliaje „extraterestre” ca sonoritate, câteodată recognoscibil 
dar de mai multe ori greu identificabil ca sursă sonoră („banda” lucrării a 
fost revizuită in 2015). A treia voluta este bântuită de terta mică LA-DO 
şi de scări ascendente obsesive pe armonice, iar a patra plonjează în 
universul sonor al fundamentalei DO, cu bizare efecte de panoramare şi 
sunete de „bucium” prin glissandi de armonice. Ultima volută revine 
treptat la fundamentala LA, după un voiaj acustic delicios generat de 
posibilităţile ring-modulatorului. Naturaletea aproape „improvizatorică” 
a gestului muzical, notat însă cu maximă acuratețe, scriitura melismatic- 
consonantă, alternanţa stază-mişcare, stratificarea eterofonică, gravele 
viscerale cu proiecții de armonice, apropiate de cântul călugărilor 
tibetani - toate acestea caracterizează lucrarea drept o invocație 
cosmică, straniu obiect sonic plutitor prin spaţiu, care înfloreşte 
continuu prin multiplicare şi captează tot felul de lumini şi umbre. Este 
un plonjeu, dar şi o sculptură în interiorul unui sunet fundamental şi al 
unui instrument, cu banca sa inepuizabilă de culori — o sondare ce 
aminteşte de Giacinto Scelsi şi concepția sa despre funcţia taumaturgica 
a muzicii. Un ison ritualic ramificat fractal care rodeşte în permanenţă. 

Cea de-a doua piesă de pe CD, A due, reprezintă o simplificare 
bruscă a limbajului, mai ales din punct de vedere ritmic, o limpezire a 
scriiturii cu ecouri din şcoala franceză de compoziţie. Avem aici un 
omagiu adus claritatii şi frumuseţii intrinseci a sunetului de flaut şi de 
harpă, cu aluzii la anumite „clişee” legate indisolubil de istoria celor 
două instrumente (figuraţiile repetate la harpă, sunetele repetate în 
secvenţe la flaut care amintesc de lucrarea lui Andre Jolivet, Chant de 
Linos). Un poliacord initial figurat din două trisonuri majore (Do şi Si) va 
îmbrăca transformări succesive, de la acorduri mărite la acorduri de 
cvarte, de la arpegii la motive zigzagate în duble, până la valsul nostalgic 
din finalul piesei. Cele două instrumente se înnoadă în panglici delicate, 
pe rând continue sau discontinue, se urmăresc în ştafete, se imită unul 
pe celălalt într-un discurs care îmbină segmentarea bazată pe contrast 
cu o strategie de continuă anticipare a sectiunilor următoare prin 
„aruncarea unor micro-buzdugane” sonore: tânguirile la semiton ale 
flautului din debutul lucrării sunt preluate ulterior de harpă, figuratia 
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harpei este preluată de flaut, bucăţi din climax apar încă din cea de-a 
treia secțiune (jet whistles, note repetate). Coda este un mozaic sintetic 
de amintiri din toate secţiunile. O lucrare dedicată fiului său, 
remarcabilul Matei loachimescu, însoţit la fel de profesionist pe 
înregistrare de harpista Miriam Adefris. 

Jokers propune o reinterpretare a formei clasice de rondo 
(ABACADABA), unde „refrenul” reprezintă impulsul cinetic: o rotaţie 
jovială construită în baza unui alt „clişeu” din cufărul tradiţiei tonale şi 
anume, gama. Ridicată la rang tematic şi învestită cu funcţia de 
propulsie a materialului sonor, gama, alternativ descendentă şi 
ascendentă, domină cele trei continuitati care alcătuiesc refrenul — care 
apare mereu variat — şi din când în când coagulează materia sonoră în 
finalul cupletelor. Cupletele, spre deosebire de refrenul cărnos, sunt 
delicate, bizare şi bazate pe tehnica de hoguetus sau de ştafete — 
discontinuități rafinate timbral cu parfum de Satie; se remarcă B-ul cu al 
său hipnotic „cântec de leagăn”. Ludicul afirmat din titlu este discret, 
generat mai degrabă de contrastul dintre energia refrenului şi stazele 
stranii din cuplete; climaxul lucrării este, însă, o izbucnire colectivă în 
râs, element teatral cu o doză consistentă de absurd, precedat, ce e 
drept, de scurtele si veselele invocatii ce apar pe parcurs în timpul 
refrenelor („hei!”). Mărturisesc că mi-aş fi dorit ca aceste insertii vocale, 
precaut rafinate în timpul înregistrării şi al masterizării, să fi fost mult 
mai viscerale, mai necontrolate, mai „maniacale”; ar fi accentuat şi 
contrastul cu superba Codă — un fel de umbră de lumină a refrenului, 
aici continuitatile suprapuse fiind transparente şi gingaş-bizare (eoliene, 
percuție de clape, glissando pe armonice şi pe coardele pianului). În rest, 
impecabilă interpretarea ansamblului PROFIL (Emil Vişenescu — clarinet, 
Mircea Marian — violoncel şi Adrian Maier — pian), li s-a potrivit mănuşă 
polaritatea expresivă a piesei. 

Cvartetul nr. 1 — scris în anii studenţiei, in 1974 — foloseşte 
scriitura polifonică tipică celei de-a Doua Școli Vieneze, tatonând, aşa 
cum declară şi compozitorul, şi cu eterofonia. Dacă prima parte propune 
gesturi defazate, ample, clare, cu un profil abrupt (predominant 
descendent) care se topesc în lamentări claustrofobice într-un registru 
comun, dar şi cu mici momente solistice (violă, violoncel) şi cu explozii 
„lemnoase” de pizzicato-uri, a doua este construită pe principiul limpede 
şi asumat al contrastului: o mişcare rapidă de şaisprezecimi, croşetată 
prin inlantuiri de mici gesturi discontinue, este juxtapusă cu una în 
ralanti. Impresionează expresivitatea convingătoare care depăşeşte 
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austeritatea limbajului intonational; impresionează si interpretarea 
cvartetului Philharmonia (George Niculescu — vioara |, Eduard Turjanski 
— vioara Il, Gheorghe Jalobeanu — viola şi Aurel Niculescu — violoncel). 
Foarte nimerită este luminarea bruscă a spaţiului muzical prin 
succedarea cvartetului pe CD cu hiper-diatonica Tetra-Chords (Premiul 
UCMR în 2015) — din nou o lucrare dedicată fiului său şi a ansamblului 
din care acesta face parte, Green Thing; nu pot să nu remarc constanta 
înseninare a discursului muzical în lucrările dedicate lui Matei 
loachimescu (şi amintesc aici şi Concertul pentru flaut), ca o imbratisare 
paternă prin intermediul sunetelor. Cu rădăcini în țesăturile sonore din 
trisonuri din creaţia lui Tiberiu Olah, Tetra-Chords foloseşte, prin 
intermediul celor patru instrumente (flaut, vioară, violoncel şi pian), cele 
patru acorduri (major, minor, mărit şi micşorat), ca nişte „pastile de 
emoție” strămutate din povestea lor tonală şi puse să genereze altă 
poveste. Aşa cum declară şi compozitorul în prezentarea din booklet?, 
fiecare acord îşi poartă în sine codificarea aplicată de-a lungul secolelor 
de muzică: acordul major reprezintă starea de bine, cel minor, starea 
depresivă; acordul mărit, centrifug, este imponderabil, în timp ce 
acordul micşorat, centripet, condensează anxietate şi mister. Cele patru 
trisonuri domină întreaga construcţie a lucrării, atât pe orizontală, cât şi 
pe verticală: singurul elemente de contrast este gama, altă „carcasă 
tonală” (ca să folosesc expresia lui Dan Dediu?) pe care o va relua şi în 
Jokers. Forma este din nou articulată în baza contrastului limpede: 
trisonuri care plutesc izolate într-un spațiu rarefiat, ca nişte insule de 
afect; apoi, continuum ludic şi hiper-energetic bazat pe gamă, cu 
acorduri placate discontinuu şi vânjos de pian; din nou trisonuri, acum 
împletite într-un continuum delicat, parazitat de aceleaşi trisonuri 
condensate ritmic; iarăşi game simpatic-isterice, într-un discurs 
densificat; ruptură a poveştii şi patru arii succesive, cadenze care pun în 
valoare, pe rând, fiecare instrument în parte, cu mici ciozvârte de game 
care încearcă să îşi recapete dreptul la existenţă; într-un final, reuşesc, 
dar sunt întrerupte de finalul delicat, un Mi acut irizat în armonice peste 
care zbat din aripi ultimele zvâcniri trisonice. Numai cuvinte de laudă 


1 Portret componistic Călin loachimescu, CD 61 din „Antologia Muzicii 


Romăneşti”, UCMR, Booklet-ul CD-ului, pag. 4 

2 Dan Dediu, „Delincvenţă în muzica nouă dupa 1970. O privire imunologica 
asupra dispozitivului major-minor”, Revista MUZICA nr. 2/2016, Editura UCMR, 
pag. 25-48 
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pentru Green Thing Ensemble: Matei loachimescu (flaut), Natalija 
Isakovic (vioară), Ana Topalovic (violoncel) şi Alfredo Ovalles (pian). 

Cel de-al doilea cvartet are, ca şi primul, două mişcări. În prima, 
cei patru cordari funcţionează ca un singur organism, formând un 
continuum realizat în baza a patru elemente în hoguetus: 1. sunetul- 
pivot, lung, cu timbru modulat în permanenţă prin poziţia arcuşului pe 
coardă, fundal care creşte treptat în intensitate; 2. ,emanatia violentă” 
(cum e notat în partitură) a acestui fundal, melisme legato de armonice 
cântate mereu în forte; 3. intervenţii scurte în grav ale violoncelului, 
pizzicato pe coardele libere; 4. ulterior apar „lovituri” pe coardă (arco 
battuto, apoi col legno battuto) care înlocuiesc progresiv fluiditatea 
melismelor. Acest flux se destramă o singură dată, prin rarefiere 
treptată, iar la final îngheață pe un acord spatializat. Partea a Il-a 
alternează structuri isonice, blocuri constituite din identități durationale 
de tipul ostinato-ului, terminându-se cu un superb coral de armonice 
lichefiat prin glissandi. Cvartetul Classic (Arcadie Zanca - vioara |, Valeriu 
Rădulescu — vioara II, Ginetta Bănică — violă, Theodor Pasol — violoncel) 
se aventurează cu abilitate şi măiestrie în meandrele acestui opus, pe 
cât de complex, pe atât de dificil. 

Călătoria se încheie cu Electric Dream, o incursiune în imaginaţia 
la fel de rafinată şi fertilă a compozitorului în domeniul muzicii 
electronice. Din nou o muzică de esență isonică, continuum-uri 
hipnotice peste care planează fragmente de text, ba inteligibil, ba 
distorsionat, din celebrul roman SF al lui Philip K. Dick din 1968: Do 
Androids Dream of Electric Sheep? [Visează androizii oi electrice?]?. 
Continuum-ul se rupe ocazional, alteori e străpuns de cutite metalice 
care încearcă să spargă pereţii cosmosului şi să alcătuiască ciudate 
melodii; mai des impune mantre repetitive descendente sau ascendente 
care sugerează o rotaţie ameţitoare, un fel de ritual bizar, robotic care 
intră în zona uncanny valley, impresie susținută şi de artificialitatea 
căutată a sonoritatilor. Foarte nimerită comparatia autorului cu un 
„onirism sintetic” — şi foarte sugestivă realizarea sonoră. Un vis altfel 
care nu închide periplul, ci din contra, ne face să aşteptăm cu nerăbdare 
noi şi noi călătorii prin muzica lui Călin loachimescu. 


1 Sursă de inspiraţie pentru la fel de celebrul film Blade Runner (1982) al lui 
Ridley Scott. 
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Diana Rotaru 


Cosmos and osmosis: a compositional portrait of Calin loachimescu 


One of the most interesting releases in the collection "Antologia Muzicii 
Românești" of the Union of Romanian Composers and Musicologists is a 
circular shuttle, in the form of a CD, with which we travel through the 
cosmos of composer Călin loachimescu's creation: from the austerity of 
atonal-serial constructions (String Quartet no. 1 - 1974), to the 
spectralism of Romanian essence (Quartet no. 2 - 1985, Celliphonia - 
1987), to the neo-cleansing with distilled doses of postmodernism 
(Tetra-Chords - 2015, A Due - 2017, Jokers - 2020) and, finally, to the 
electronic magic (Electric Dream - 2021). Even just from these few 
topographical peaks of his music we are revealed loachimescu's organic 
necessity for the ordering of sound discourse, for the deep harmony of 
vertical and horizontal architecture. It is about that "new consonance", 
the composer's declared objective, which | do not see as exclusively 
linked to the exploration of the harmonic spectrum of some 
fundamentals (an important dimension of his music), but, at a macro 
level, to kairos, to the opportune moment in which each sound - and 
even each work - appears. 
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